Ежемесячный обзор от Отара Кушанашвили: «Алексея Серебрякова переигрывает даже Мария Шукшина»

Ежемесячный обзор от Отара Кушанашвили: «Алексея Серебрякова переигрывает даже Мария Шукшина»

ПРОЛОГ.
Барышни и Эфенди!
Все ваши надежды и мечты окажутся эфемерными, если вы будете киснуть и кукситься, довольствуясь мертвым светом дюжинной жизни.
Чтобы душевное равновесие — а это облигатное условие благополучия — не оказалось эфемерным, надо жить полной жизнью.
Как я.
Впрочем, брать пример с меня — это и есть самый эффективный способ не сойти с ума.
Жизни — или мирозданию — не откажешь в изобретательности: триллион способов проверить нас на прочность, иные способы я даже остроумными нахожу.
Времена токсичные, расслабляться по временам не возбраняется, но терять бдительность нельзя.
И при всем при этом надо уметь наслаждаться жизнью.
Впрочем, вот вам компендиум науки полной жизни.


СЕРИАЛЫ.

«РОМАНОВЫ».
МЭТЬЮ ВАЙНЕР — это тот самый человечище, что навсегда вошел в историю благодаря сериалу «БЕЗУМЦЫ», полному силы и огня и не отверженному вкусом и гармонией.
Вайнер — искусник в общении с материалом, где разбираются базовые постулаты человеческого общежития.
Через вечную тему Романовых Вайнер хочет показать, как иррациональный контекст времени поменял все знаки, и все труднее дается самосохранение в чумные времена.
Но новый сериал, как бы это сказать, излишне эсхатологический, что ли.
Каждый второй персонаж — «уж весь во власти глубокого упадка духа».
И экстерьер, даром что заявленная тема сверхколоритная, не то чтобы самый сочный.

«БАРРИ».
Сериал про очень похожего на полоумного бывшего морского пехотинца, который сделался сверхэффективным киллером, но внезапно влюбляется в актрисульку и сам хочет податься в лицедеи.
Между прочим, БИЛЛ ХЕЙДЕР удостоился на церемонии «ЭММИ» награды как лучший актер комедии.
Хотя я считаю, что он являет собой токсичное сочетание недалекости и необаятельности.
Сериал небезупречен, но о просмотре я не жалею.

«ПОДЛЫЙ ПИТ», 3-ИЙ СЕЗОН.
Этот протагонист, подлый Пит, излечит вас от подлейшего состояния духа.
Два слова про исполнителя главной роли ДЖОВАННИ РИБИЗИ, который ждал признания до морковкина заговенья.
Теперь, после этого сериала, можно уже будет сказать, что судьба вознесла его высоко, и он не опочИт навеки исполнителем ролей малахольных мазуриков, беззубых, бесхребетных, но очевидно пыльным мешком ударенных.
Он блестяще справляется с ролью мошенника с золотым сердцем.
Весь сериал он ходит по краю пропасти, спасаясь всякий раз непостижимым образом.
Он обладает абсолютным пониманием природы зла, поскольку сам насквозь амбивалентен, сам — ходячая бинарность.
Во всякую эпоху и при всяких обстоятельствах жулики стяжали симпатии публики, у которой душа всегда лежит к робингудам.
Сериал надо смотреть из-за Рибизи, который иррационально хорош.

«РИЛЛИНГТОН-ПЛЕЙС».
Всего три серии, но такой концентрат беспросветности, такая эсхатология, такая тьма кромешная, что опосля такого ужаса, как говорил классический персонаж, потребны две недели санатория.
Я не раз писАл, что ТИМ РОТ обладает огромной силы отрицательным обаянием.
Он часто играет непроходимых, густопсовых, забубенных ничтожеств; вот и здесь ему досталась роль маньяка.
Храни вас небеса, если надумаете смотреть.

«ВСЕ К ЛУЧШЕМУ».
Взбалмошный, суматошно-заполошный, но редкого обаяния жизнеутверждающий сериал про жовиальную мамашу трех сорвиголов, каждый из которых мастерски изводит маман, доводя ее до белого каления.
А ведь у мамы очень большое желание устроить личную жизнь.
Жизненный, вигильный и витальный сериал.

«ТРАСТ».
Признаться, история про то, как у старика-бурбона Гетти похитили внука, который оказался тем еще жохом, а старик наотрез отказался платить, уже навязла в зубах.
Но тут в роли воротилы ДОНАЛЬД САЗЕРЛЕНД, а у корифеев — свой инструментарий, своя харизма; это вам не пластиковые звезды.
Сарказм — вот канон этого сериала, сравнивать который с фильмом «Все деньги мира» — это как сравнивать красное с круглым.
Скаредный богатей, сжав губы и подавив рефлексию (если она вообще имела место), объявляет о том, что похитителям не будет выплачено ни цента, и с третьей серии начинается истый кавардак.
Сериал не первостепенный, но на Сазерленда поглазеть надо.

«ХОРАС И ПИТ».
Десять серий мало кто выдержит, потому что и Хорас, и Пит, оба, два перманентно грызущихся брата, раздражают донельзя, кажутся курьими головами, меднолобыми придурками и патологическими париями.
Но сериал, если его внимательно смотреть, обладает такой мощной суггестией, что вы начинаете сопереживать персонажам, даже если сами — курья голова и нашему забору двоюродный плетень.
Сериал человеческим языком рассказывает про такую энигматическую категорию, как эмпатия.
Человек — существо текучее, но никто еще об этом не напоминал так неходульно.
В кадре — сплошные перекоры, настоящие сечи, но при этом столько нежности!
И напоминание: человек без любви имеет не больше шансов выжить, чем червь против лопаты.

«МАКМАФИЯ».
Я полагал АЛЕКСЕЯ СЕРЕБРЯКОВА большущим актером, но здесь он дюжинный, здесь он не соответствует своему безукоризненному доселе реноме, здесь его переигрывает даже МАРИЯ ШУКШИНА, здесь он — не в пример прочим своим ролям — просто переигрывает, исполняя роль сохнущего от тоски в Лондоне русского олигарха.
«Макмафия» — конечно, не «Американцы», но здесь есть МЕРАБ НИНИДЗЕ, который хорош в любую погоду.
А в общем, схема, по которой снимают кино про русскую мафию, изменений не претерпела: нашенские страдают на чужбине, от которой их с души воротит, они, конечно, сентиментальны и, разумеется, бессердечны; оксюморон, однако.
Сериал на злобу дня, не боле.

«БРОДЧЕРЧ».
Дорожка-стежка поднималась от пристани наИзволок, там, на юру, где гуляет роза ветров, мир как на ладони, мигает-подмигивает огнями.
Но Мальчик боле не увидит этого мира и этих огней; его тельце нашли ранним утром, и всполошился махонький городок, наипаче сердобольная полицейская, которую играет ОЛИВИЯ КОЛЛМАН («Оскар» за «Фаворитку»), чей сын дружил с убиенным мальчуганом.
Блестящий сериал, в котором мастерски показаны изнанки событий и людей, ошеломленно изумленных и раскрывающихся с негаданной стороны.
Все жители городка притязают на любовь, каждый на свой салтык, и в этих притязаниях надо сохранить цельность.
Никого при этом не убив.
Не получилось.

«ХЭП И ЛЕОНАРД», З-ИЙ СЕЗОН.
Брутальнейший сериал, не в пример прочим, свою брутальность не утрачивающий ни на йоту из сезона в сезон.
Два закадычных дружка, белый и… не белый, претерпевают всякие трудности и лишения, которые на них обрушиваются с регулярностью самовозрождающегося прибоя.
Третий сезон весь посвящен теме расизма.
Герои в поисках подруги попадают в американский городок, где ненависть к черным в порядке вещей, и самим фактом своей дружбы подливают масла в огонь.
Определенно, очень качественный сериал, не в пример, опять же, прочим, лапидарный, здесь, в третьем сезоне, всего шесть серий, и на этой короткой дистанции удается эффектно поговорить на очень деликатную тему.

«РОДОСЛОВНАЯ».
Превосходно поставленная семейная драма о смертоносности лжи, по сравнению с которой любой отечественный сериал на ту же тему — натужливая бестолочь, чучело орла.
Ключевой метод самосохранения в любом конфликте — не усугублять его, но у этой семьи «не усугублять» уже не получится, слишком много скелетов, слишком много шкафов, шкафы никудышные, скелеты вываливаются один за другим.

«МОСТ».
Когда смотришь такие сериалы, особенно явственно начинаешь подозревать, что российские сериалы снимают пьяные и обнюханные люди.
Это не какая-нибудь багатель, а сложносочиненный эпос про борьбу Добра со Злом; форменный учебник гносеологии.
Блестящий, как пугачевская строчка «я вместо микрофона спою в бутон тюльпана», сериал.

«ХОРОШИЙ ДОКТОР».
«ПРИЗРАЧНАЯ БАШНЯ».
«ШУЧУ».
Я же не просто так в таком изобилии сериалы смотрю: как выразился литературовед Лев Аннинский, я попутно выясняю базовые ценности.
«Хороший доктор» — это в первую голову не протагонист, ничуть не бывало, а тритагонист — актер РИЧАРД SСНIFF, которого я обожаю со времен «Западного крыла» Аарона Соркина.
В «Призрачной башне» за главного ДЖЕФФ ДЭНИЭЛС, которым нужно любоваться в «Забытых богом» Содерберга, где он играет мразь.
А «Шучу» вас поразит ДЖИМОМ КЭРРИ: таким огневым и вместе таким пронзительным вы его еще не видели, разве в «Вечном сиянии чистого разума». Нет больше фигляра, сосульки, вертопраха, паяца, гаера, фраера, ветрогона — есть Большой Артист.
Ну так тут и режиссер тот же — затейливый МИШЕЛЬ ГОНДРИ — в высшей степени своеобычный режиссер, который даже эту сагу о переживающем немилосерднейший кризис сверхпопулярном ведущем умудряется преподнести как затейливый трагифарс.
Этот мощный сериал, напрочь лишенный истомной скуки, нимало способствует самосохранению в чумные времена: проверено на себе.
Что такое душевная боль, сжигающая тебя дотла?
Это одновременно семантический и антропологический вопросы.
Диво, но самым готовым к этим вопросам оказался забубенный комик.
МИШЕЛЬ ГОНДРИ известен тем, что с детской жестокостью относится ко всему, что любит.
Ко всем базовым ценностям, про которые я упомянул выше. Он не ограничивается здесь паллиативами, он выворачивается здесь наизнанку, равнО превосходный в комических и драматических сценах.
Самая генеральная базовая ценность — это человеческая жизнь, все остальное — силлогистика.
Славно, что со мной самые бывалые актеры и режиссеры.

ФИЛЬМЫ.

«ДВЕ КОРОЛЕВЫ».
Какой может быть метод самосохранения у Королевы?
Не доверять никому, истреблять всех сряду за малейшее подозрение.
Даже собственную сестру, самоЕ существование которой смертоносно.
Не костюмная багатель, а эпическая драма с кровавым исходом — Елизавета супротив Марии Антуаннэтты.

«КАЖДОМУ СВОЕ».
Фильм о юных бейсболистах, поступивших в колледж, а значит, о редкостных лоботрясах, возмечтавших о себе, однако же, фильм редкого же обаяния.
Причина — на поверхности: картину снял РИЧАРД ЛИНКЛЕЙТЕР, а этот — и это известно даже в агентстве Рейтер — умеет даже о раздолбаях, выписывающих вензеля с кренделями, делать кино, полное воздуха и нежности.
Как пел незабвенный Саша Барыкин: «…и юных лет прекрасный свет!».

«ПОРТНИХА. МЕСТЬ ОТ КУТЮР».
Фильм хорош тем, что в нем есть КЭЙТ УИНСЛЕТ и нет апелляции к общественному мнению.
Героиня (не персонаж, а именно что героиня) Кэйт Уинслет возвращается в родные пределы, где ее много лет назад изобидели неправедно и услали куда подальше.
Несмотря на заявленный с первых кадров декаданс, в фильме полно комического, хотя больше, конечно, трагикомического.
Положительно удостоверяю: Уинслет — из крупнейших актрис современности, но вы поглядите, что вытворяет ДЖУНА ДЭВИС — кажется, ровесница Челентано.
Обиженная до скончания века выворачивается наизнанку, но эту вендетту надо видеть.
Магистральное направление картины — исследование бинарности человеческой природы.

«ИСХОД».
Хотел просто полюбоваться ПОЛОМ НЬЮМАНОМ, а на меня обрушился эпический эпос о создании государства Израиль.
В этой борьбе за землю обетованную трудно было остаться человеком безупречных моральных устоев.
Всех еврейских супостатов отличает токсичное сочетание бессилия и агрессивности, но и евреи показаны людьми, в сече за место под солнцем не чурающиеся террора.
Но все затмевают глаза П.Ньюмана, цепляющие синевой и яростным блеском: под этим взглядом любая подлость крахнет с треском.

«УБИТЬ РЕЙГАНА».
Вы можете костить-честить-костерить Америку сколько угодно, в конце концов, ничтожность мысли не есть деликт, но кино там снимать умеют.
В том числе кино, культивирующее лидеров, наипаче бывших.
Вот очередной фильм, полный почтения.
Не шедевр, но и не топорный.

«КРАСИВЫЙ, ПЛОХОЙ, ЗЛОЙ».
После таких фильмов сильнО искушение запить мертвую.
После таких фильмов в кинозале определенно должна воцаряться тишина, которую с немаленькими основаниями, вполне законно можно обозначить, аттестовать как замогильную.
Конечно, это не тот фильм, что способен изменить молекулярный состав сердец и умов.
Фильм полон инфернальной энергии и идиллии, и эти два полюса чуть не обеспечили картине статус глубокой притчи о природе зла.
Но — не обеспечили.
Но кое-какая герменевтика в фильме звучит, в самом исходе.
Дождитесь ее.
ЗАК ЭФРОН играет серийного убийцу, играет качественно, пугающе качественно.
3ло бывает очень привлекательным.


КОНЦЕРТЫ.

«ВАСКSТРЕЕТ ВОYS» В ЧИЛИ.
Ну что, даровали вам пацаны источник логопатии?!
У них какая-то, с дозволения сказать, барочная карьера, они, конечно, никакие не создатели смыслов, а массовики-затейники, зато изрядные, зато возвернувшиеся на сцену с незаезженным видом, что говорит о грандиозном уважении к своим поклонникам, к неофитам, к людям вообще.
Такое самоощущение наипаче плодотворное.
А некоторые песни — прелесть.
А под «ТНЕ САLL» я скачу, готовясь к съемкам.

«САН — РЕМО», 2019.
Беспорочный — в смысле безукоризненности — фестиваль песни.
Если бы не победа МАХМУДА, который такой же итальянский певец, как я — сотрудник «Газпрома».
С вашей стороны было бы неблагоразумным не посмотреть сильнейшие выступления ЭРОСА РАМАЦЦОТТИ и, главное, ЛОРЕДАНЫ БЕРТЕ.
Гром никогда не опередит молнию, а махмуды никогда не опередят Эроса и Женщину, которая в 70 мощнее и моложе 20 — летних.

«ВОYZОNЕ». «ТНАNК YОU АND GООDNIGНТ ТОUR 2019».
По сравнению с МОИМИ пацанами (а все бойз-бэнды — МОИ пацаны), вот этими, ирландскими, все ваши так называемые суперзвезды — вороны в павлиньих перьях.
Для вящей убедительности проведите компаративный анализ их концерта и трансляции какой-нибудь «Новой Волны».
Положительно удостоверяю: во время осеннего отрезка мирового турне пацаны спасли меня (я приходил в себя под них, под них приводил себя в порядок).
Уж если мазуриков в Ватикане уважают за их песенки-диаманты, то психогенИя порази тех, кто их обливает презрением.
Да, «LОVЕ IS А НURRICАNЕ» — это опереточные страсти в чистом виде, ну и пусть, зато хандра не пристанет.

МУЗЫКА.

СТИВИ УАНДЕР. «INNЕRVISIОNS».
Музыка могучего стариканыча С.У. — это всегда ирритация с жирным знаком плюс.
Я, конечно, восхищаюсь ИГГИ ПОПОМ, но если мне хочется наслаждения, я слушаю С.Т.
Один из ранних альбомов.

МАРИАННА ФЕЙТФУЛ. «NЕGАТIVЕ САРАВILIТY».
Уникальная старушенция: на восьмом (ВОСЬМОМ!) десятке лет исполняет песни про эфемерность бытия, благополучия, надежд, мечтаний, но при этом в песнях столько любви, столько света, что дух захватывает.
Каждый альбом (а я давний поклонник) я слушаю благоговейно, наполняясь добром и светом.

КЛАССИКА.

ЛАЙОНЕЛ РИЧЧИ. АНТОЛОГИЯ.
Песни ЛЧ суть сладкая истома — ощущение, почти забытое в чумные времена, но они еще и антидот, средство от истомной скуки: после них ощущает острейшую потребность в любви, в интиме.
Что такое одновременно простая и вечная песнь?
Это — семантический вопрос.
Поставьте одиноким вечером «НЕLLО!» — и вам станет вмиг понятны и глубина собственного кризиса, и способ этот кризис одолеть (послушать еще раз).
У ЛЧ завидная глубина любовной интонационной резкости — при не самом выдающемся голосе.
Сердце важнее голоса.

КНИГА.

АЛЕКСАНДР ТИМОФЕЕВСКИЙ — ТАТЬЯНА ТОЛСТАЯ. ПОЛЕМИКА.
Я вожделею книг содержательных, а тут такой уровень глубочайшей, искрометной, огневой эристики! Такой уровень чистейшей элоквенции!
Эту книгу собрала мне Председатель Шотландского фан-клуба Эроса Рамаццотти АННА МАТЮШЕВСКАЯ, за что я ей благодарен, как страна благодарна Дзюбе за релевантные голы.
Вы все думаете, как я, живчик Номер Раз в мире, заряжаю батарейки?
Милостью вот таких превосходных авторов, благоволящих тонкому читателю.
Тимофеевского я вообще полагаю лучшим русскоязычным автором, патологическим стилистом.
Лютые, беспощадные к ограниченным людишкам авторы.
Один из базовых навыков выживания — общение с умными людьми.
После такого общения даже я, фарсер, становлюсь лучше.

ЭПИЛОГ.

Я — человек истового трудолюбия; будучи истым, неистовым жизнелюбом, я могу начать день с «Острых козырьков», а закончить его чтением стихов Льва Лосева.
Искусство делает нас чистыми помыслами людей, которые сами решают, жить им на отшибе или настало время выйти из укрытия.
«У Вас не будет второго шанса оставить первое впечатление»: плюньте на это, сначала разберитесь с собой, сначала произведите впечатление на себя.
Без книг, кино и музыки — зарез, они нужны нам до зарезу.
Себе я внушаю, рифмой не гнушаясь, что я без них день не проживу, не то что на Эверест не залезу.

Отар Кушанашвили

Добавить комментарий