Ежемесячный обзор от Отара Кушанашвили: «Когда «Любэ» начинают петь квасную патриотическую нудь, хочется ругаться»

Ежемесячный обзор от Отара Кушанашвили: «Когда «Любэ» начинают петь квасную патриотическую нудь, хочется ругаться»

ЭКСПОЗИЦИЯ.
Когда же еще не мечтать о том, чтобы стать бестрепетным, как не в самом начале года, так сказать, в его эмбрионе?!
Глицин принимать — оно, конечно, дело телополезное, но душеполезнее вот что.
Надо твердить себе: я не боюсь смотреть вдаль, я не оправдываю пустословие, я надеюсь только на себя, я должен быть крепким, я никогда не буду отчаиваться, я буду без устали добиваться недостижимого, я буду избегать дураков, я достигну немыслимых результатов.
Кстати, пока со всех сторон звучит воркотня, я хочу сказать, что я и прошлым годом доволен, и я ему очень благодарен за испытания.
Лицо я не потерял, мускулы накачал, улыбаться стал чаще.
Но ничего бы не было, не умей я любить, дружить и искусством дорожить.
Бодрости, уверенности в себе, добрых, сильных, умных людей, тепла, света!

 

Начнем, пожалуй, с СЕРИАЛОВ.

«ЗАБЫТЫЕ БОГОМ» («БЕЗБОЖНИКИ»).
Выдающийся вестерн, но такой вестерн, как если бы вестерн снял ИНГМАР БЕРГМАН.
Рефлексирующий.
Нет, это не точное слово. Лучше так: исполненный рефлексии.
Снят он так подробно, что, во-первых, напрашивается оценочное наречие «смачно», во-вторых, производит впечатление абсолютной герметичности.
Поставил эпос СКОТТ ФРАНК, но главное — среди авторов значится СТИВЕН СОДЕРБЕРГ, а это всегда сертификат качества.
Драма про моральную амбивалентность, с жутким главарем банды, изрекающим перед очередным убийством: «В доброй книге сказано: «Человек, что ляжет, подобно Агнцу, не встанет».
Редкую мразь играет ДЖЕФФ ДЭНИЭЛС («НОВОСТИ», «ТУПОЙ, ЕЩЕ ТУПЕЕ»), играет демагога, живущего по своим правилам, из которых следует, что тех, кто ослушался его, надо убить; убивец без тормозной жидкости.
Зло, выглядящее так, будто проиграло пари портному, парикмахеру и Богу; страшная, но страшно эффектная инфернальность, токсичное сочетание агрессивности и бессилия.
Полюбуйтесь ДЖЕКОМ О’КОННЕЛЛОМ: я недавно ему дифирамбы пел за «МЕЧЕННОГО».
А МИШЕЛЬ ДОККЕРИ?
Да-да, та самая эффектная брюнетка из «АББАТСТВА ДАУНТОН», одна из сестер.
Об «ОСТРЫХ КОЗЫРЬКАХ» с КИЛЛИАНОМ МЕРФИ я могу рассказывать часами.
Четвертый сезон великолепен, его не смог испортить даже патентованный неудачник ЭДРИАН БРОУДИ, играющий главного антагониста с видом человека, нуждающегося в средстве от диареи.
ТОМ ШЕЛБИ, насилу справляясь с навязчивыми неврозами, подается в политику.
Но это исход сезона, а до этого хода конем его снова пытались изничтожить, извести, испепелить.
Нью-йоркская мафия объявила ирландским цыганам газават, и в ходе этой священной войны итальянцы во главе как раз с неизменно неубедительным Броуди добираются до брата Джона.
Но Шелби не знает, что такое резиньяция, он никогда и ни за какие коврижки не сдастся.
«И срывы, и души прекрасные порывы» в сериале показаны так выпукло, что — простор мурашкам.
Отдельно отмечу неизменно феерического ТОМА ХАРДИ, это вам не Броуди.
Высочайший уровень.
Либретто «Острых козырьков», пропитанное слезами, кровью, табачным дымом, пороховой гарью, виски, вопящее об одиночестве человека, на которого войной надвигается целый осатаневший мир, — это либретто могли написать и Булгаков, и Достоевский, и некий Кушанашвили.
Но по сравнению с сусальным сериалом «ЭТО — МЫ» инструментарий «Козырьков» кажется ограничивающимся гвоздем и молотком.
В «Козырьках», уже устрашающе экзистенциальных, главное — это токсичное сочетание агрессии и надрывной тоски, тогда как в «Это — мы», где рассказывается история семьи в нескольких поколениях, главная эмоция — сострадание, сочувствие.
Это шоу не стесняется того, что оно шоу слезоточивое, оно гордится слезоточивостью, и оно нафаршировано отменным чувством юмора.
Начните год по силе возможности с этого сериала: он учит высоким материям. Как то: прощать, принимать людей такими, какие они есть, не хвастать ни мошной, ни могучим интеллектом.
Тому, что главное — любить.
Я знаю многих людей, которые считают «КАК ИЗБЕЖАТЬ НАКАЗАНИЯ ЗА УБИЙСТВО» вершинным сериалом.
Эти люди обладают хорошим вкусом, чего уж там, сериал не исключительный, но близок к исключительности.
Если считать исключительной актрису ВИОЛУ ДЭВИС, которую лично я исключительной не полагаю.
Она в сериале обучает азбуке адвокатуры шайку молодых да ранних, но, кажется, слишком пухлая и немного переигрывает.
«НАКОРМИ ЗВЕРЯ» тоже отличает исключительная культура режиссуры, но ДЭВИД ШВИММЕР из «ДРУЗЕЙ» в качестве драматического актера, да еще под песни ЛЕОНАРДА КОЭНА…
«РИВЕР» с дивным актером СТЕЛЛАНОМ СКАРСГАРДОМ смотреть тяжело, но необходимо.
Скарсгард играет полицейского, близкого к помешательству (его преследую души убиенных, он разговаривает с призраками), у которого только что убили напарницу, в которую он был влюблен, но так никогда ей и не открылся.
Выражаясь по-умному, это не сериал даже, а психотерапевтический сеанс.
Нарратив, кроме меня, никто не привечает, только не врите, даже на иврите, что любите разговорные сериалы.
Если в сериале протагонист разговаривает вот так: «Я стал пАром, образовавшимся после соединения огня и воды» — кто этот сериал будет смотреть?
Кроме меня?
Между тем «ХОРАС И ПИТ» — сериал выдающийся.
Нарратив нарративу рознь, он бывает сухим, торжественным и казенным, здесь он исключительно живой, густо сдобренный обсценной лексикой.
Каждый персонаж в сериале-олицетворение метафоры «комок нервов».
В сериале есть дионисии и агафоны, каждый-со своей историей и со своим онтологическим статусом.
Это не сериал даже, а холерический калейдоскоп лабильных характеров, каждый из которых считает, что земная ось совпадает с его позвоночником.
Солнечные идиоты сменяют один другого и на поверку оказываются драматическими персоналиями с червоточиной, иные с гнильцов, под фирмой благожелательности выставляющие себя в выгодном свете.
«ОСТАВЛЕННЫХ» очень непросто смотреть, по первости сериал может даже возбудить шизофрению.
Все происходящее кажется абсурдом: в один прекрасный или, если хотите, обычный, заурядный день внезапно исчезает половина населения тихого, уютного городка.
В главной роли ДЖАСТИН ТЕРУ, хахаль Дженниффер Анистон; не Брэд Питт, натурально, но весьма недурственный актер, уж всяко лучше зазнобы, по сравнению с которой даже ЗИНАИДА РУДЕНКО кажется МЭРИЛ СТРИП.
Катарсиса не будет, не ждите, все беспросветно, один из главных плюсов — в сериале не скомпрометированы интриги и саспенс.
Ни создателям, ни актерам ни разу не отказывает чувство меры, что редкость.
Жду продолжения «МИЛЛИАРДОВ».
Про гордую противофазу мерзкого прокурора с обаятельнейшим богатеем; по совести, каменный мешок плачет по обоим, но за их схваткой наблюдать — физиологическое удовольствие.
Орда алчных правоохранительных супротив изворотливого толстосума; понятно, на чьей стороне мы?

 

КИНО.

Не существует никаких аргументов, тем паче веских, опровергающих предположение о том, что просмотр фильма «Я УЛЫБАЮСЬ В ОТВЕТ» был эпической ошибкой?
Режиссер — АДАМ САЛКИ, да и пошел он к черту.
Главную роль мерзкой бабы, запутавшейся и утонувшей в пороках, пугающе убедительно сыграла САРА СИЛЬВЕРМАН.
К концу фильма уже вслух желаешь, чтобы она сгорела в адском пламени.

 

МУЗЫКА.

Как всегда, спасает «ЛЮБЭ».
Группа не поет эпохальных песен, но ни МАТВИЕНКО, ни РАСТОРГУЕВ не потеряли лица на этой длинной дистанции, а на альбоме «ЗА ТЕБЯ, РОДИНА-МАТЬ!» есть два — как минимум — шедевра: «ДОЛГО» и «ЯКОРЯ», две медитации на тему любви и достойной жизни.
Но вот когда пацаны начинают петь квасную патриотическую нудь или перепевают в поп-формате Откровения Иоанна Богослова, хочется ругаться.
Все-таки инструментарий «Любэ» — это не гвоздь и молоток, а умение задушевно пропеть о главном.
По части мелодий с Матвиенко только МЕЛАДЗЕ может тягаться.
ДЖАМАЛА. «1944».
По чести сказать, я и посегодня полагаю победу Джамалы на ЕВРОВИДЕНИИ безоговорочной, при всей товарищеской симпатии к Сереге Лазареву.
Но вы послушайте «ТНАNК YOU»: мощнейший запев, пронзительнейший, украшенный фиоритурами… разом пышная, выразительная и нежнейшая песнь, которую не портит даже слабый припев.
С саундтреком к «ЛА-ЛА-ЛЕНД» все понятно: эта музыка и для ломовых лошадей, и для сатурналий, и для последних спиц в колеснице, и для напыщенных эстетов.
Музыка не то чтобы затейлива, но за душу берет.
Розанов как-то открыл: «Все лучшее я написал на полях чужих книг».
Разумеется, «Ла-Ла-Лэнд» — это «Шербурские зонтики», автор явно распалился, смотря этот шедевр, возвышенный до нехватки кислорода.
Там ведь тоже полным-полно элегии в духе: «В детстве, конечно, грустно, но дальше будет только хуже».
Но во времена, когда утрачены даже самые снисходительные понятия о норме, эта музыка исцеляет от сплина.
ТИМ МАКГРОУ. «АНТОЛОГИЯ».
Как написал бы про музыку кантри ДМИТРИЙ БЫКОВ, когда б знал, с чем ее лопают: «Сейчас будет сеанс чистого идеализма на грани, пожалуй, идиотизма».
Большой статный парень в ковбойской шляпе нудит про любовь, делает он это с энтузиазмом, а песни, например, называются, «ДАВАЙ ЗАЙМЕМСЯ ЛЮБОВЬЮ».
Американцы, вестимо, помешаны на кантри, а я, зевая, лишь надеюсь, что Тим обращается к Женщине.
«ЛЕНИНГРАД». «РЫБА».
А это уже сеанс ядреного пофигизма, сдобренного обильной обсценной лексикой.
На любой из песен Шнурова можно вдосталь оттоптаться, лакомые кусочки, но я не стану этого делать, ибо у него есть одно ценное качество, перевешивающее все изъяны, — он умеет казаться легким (читай: грубым, разнузданным) — и не быть при этом поверхностным.
Это вам не «ДЕПЕШ МОД» со «SРIRIТ».
Эти парни в баснословные славные времена умели быть загадочными, а теперь все, что они умеют, — это нудить, пискляво вопрошая: «Где революция?!».
ВАЛЕРИЯ. КОНЦЕРТ В «РОЯЛ АЛЬБЕРТ ХОЛЛ».
Я не знаю ни единого белкового соединения, которое, будучи хоть сколько-нибудь разумным, усомнилось бы в высочайшем профессионализме Валерии.
Она — виртуоз, ее техническая оснащенность изумительна, у нее баснословное чувство голоса.
Но чтобы выступить, будучи русской певуньей, в лондонском зале, где до тебя пели светлой памяти Миша Джексон и Джордж Майкл, здравствующие небожители Элтон Джон, Стиви Уандер и мой корефан Гари Барлоу… и чтобы ТАК выступить в этой перламутровой раковине…
К чертям демагогию: это уровень если не стратосферный, то такой, какой у недоброжелателей певицы может породить биполярное расстройство и стать источником этиловой интоксикации.
Она легка без легковесности, точна в интонациях и очень дружелюбна.
Ну а «ТНЕ ВЕАТLЕS» — они и есть «ЗЕ БИТЛЗ», это мелодии на все времена, это эликсир, это эйфория без тормозов, это «НЕLР!» во время бесконечных зимних вечеров.
СТИВЕН ТАЙЛЕР. «SОMЕВОDY FRОM SОMЕWНЕRЕ».
Стивен Тайлер для молодых музыкантов должен был бы стать кем-то вроде Махатмы Ганди для молодых политиков.
Но не стал.
Самым кривляющимся псевдорокером стал, самым андрогинным папой актрисы стал, самым губастым дедушкой стал, самым амбивалентным членом жюри конкурса «Американский Идол» стал, но до доподлинного — а-ля Боб Дилан — авторитета не дотянул.
Сольный альбом четко объясняет — почему.
Потому что — НИКАКОЙ.
ВИЛЛИ ТОКАРЕВ. «ТЫ У МЕНЯ ОДНА».
Токарев, поющий лирические песни, — сверхудобная мишень, хоть катком переезжай.
Слушая, я хохотал не переставая.
Но я знаком с Токаревым, он игнорирует критику, и это забавляет даже больше.
Над ним смеются, и он знает, что над ним смеются, и ему хоть бы хны.
Бороться с ним бесполезно; как можно бороться с человеком, который называет альбом «ТЫ У МЕНЯ ОДНА», а на самом альбоме пишет: «НОМЕР ОДИН».
Джастин Бибер в загробной реинкарнации.
ЛАНА ДЭЛЬ РЭЙ — моя «любимица», самая конгениальная певунья в эпоху торжествующего обскурантизма.
Ее, «любимую» сатурналию, я давно прозвал эсхатологической королевишной.
Поет она хуже, чем так себе, но в каждом интервью кокетливо сетует, что жалеет, что до сих пор живет.
Вкус «СОLDРLАY» я разобрал давно.
У них полно красивых мелодий, этого не отнять, но, когда я их слушаю, меня не покидает ощущение, что они просчитанные настолько, что ни о каком вдохновении речи быть не может; знают, как построить, а не сочинить.
Впрочем, за умопомрачительное появление в блестящем британском сериале «Массовка» К. Мартину я готов спустить все.
Такая самоирония многоговоряща.
ИМАNY ворвалась в мою жизнь так же, как в вашу, — на бешеном мустанге.
«ТНЕ WRОNG КIND ОF WАR» стоит того, чтобы его послушать.
В напряжении он не держит, прорывов он не содержит, но уже того довольно, что мелодика исключительно приятная.
Под нее «приятно вспомнить в час заката Любовь, забытую когда-то».
«IМАGINЕ DRАGОNS» очевидно одарены, и я по песне «RISЕ UР» предсказал им статус «русской народной группы».
Они, правда, несколько жеманно поют о препирательствах человека с высшими силами, но это как раз то, что любят молодые и в России.
А вот и наш старинный знакомец — БРАЙАН АДАМС, слезоточивый канадский менестрель.
И какой идиот прозвал его рокером?! Слащавый, ни разу не бузотер, праздные пьесы для парня, уцелевшего после кризиса среднего возраста.
ШОНА РОУ, похожего на бомжа, критика превозносит за то, что он спас авторскую мужскую песню от полной феминизации.
В этих же рецензиях, правда, я прочел, что он идет дорогой Тома Уэйтса, Брюса Спрингстина и Леонарда Коэна.
Во-первых, слишком неровной походкой идет, во-вторых, по сравнению с моим любимцем Спрингстином все названные джентльмены — рыба из холодильника, в Спрингстине, благодарение небесам, и в помине нет таких квелости и снулости.

 

КНИГА.
СЕРГЕЙ ГАНДЛЕВСКИЙ. «ОПЫТЫ В ПРОЗЕ».
Понятно, что, читая книги, мы хотим обрести новое знание, понятно, что книга в идеале должна приводить нас в состояние возбужденного горностая, хорошая книга должна быть многомерной.
Невозможно сделаться существом гармоническим, не читая подобных книг.
Гандлевский верит в силу Слова, баснословно чуток к Слову, пишет не то чтобы часто, но много в этом преуспел.

 

ЭПИЛОГ.
Новый год — серьезный вызов, даже у Билла Гейтса трясутся коленки, главное — не допускать вот такого настроения: «Но старость мне согнула плечи, и мне смешно, что я поэт».
Тучи над городом встали, это да, но я здесь не для того, чтобы навязывать вам свою волю, я помогу вам обзором, он пахнет типографской краской, молоком, мамиными руками, читайте его под творения братьев МЕЛАДЗЕ, один из которых, СИЯТЕЛЬНЫЙ В., — первый читатель обзора, помогающего вам избежать невежества позора.

 

Отар КУШАНАШВИЛИ

Метки: , , , , , , , ,

Добавить комментарий